該如何面對，生命的逝去？
第一次面對生命的逝去，是在小學時。只依稀記得，外曾祖母生前見過她一次，有跟著送葬。未曾有過太多交集的生命，也未有深刻的記憶。
第二次面對生命的逝去，已是個大專生。走得突然的三伯，讓奶奶痛徹心扉。喪禮出殯，奶奶不能去。喪子的痛喚出早年喪夫的記憶，長夜哀傷哭泣。奶奶哭，我亦難眠。在奶奶哭聲中想著奶奶一生，就難過。想著奶奶的一生，心中哀傷問著，奶奶活這一生是為了什麼？早年喪夫，堅毅撐起一個家，晚年卻又要面對白髮人送黑髮人的痛。這樣的一生，奶奶一生的意義是什麼？人，走這麼一遭是為了什麼？我，走這麼一遭又是為了什麼？哭聲入耳，思緒翻騰，輾轉難入眠。那晚，記憶鮮明。
第三次面對生命的逝去，在外地求學。母親電話告知外公去逝，怎麼可能，脫口而出。掛斷電話，大哭一場。哭完，涙擦乾，生活如常。巧合嗎？那個學年，托爾斯泰的《伊凡.伊里奇之死》，是選修課要讀的著作之一。
第四次面對生命的逝去，深深切切地體會，逝者已矣，生者何堪。半年多的時間，每到晚上，眼涙就往上湧。紅樓夢的課堂上講述著寶玊弔祭金釧，寶釵安撫王夫人，一句，逝者已矣，生者何堪。擾動，視線模糊地強壓住情緒。半年多的時間，不敢打開放著淡金色尖尾扁梳的紅盒，只怕一見到又掉淚。老家已不是老家，只是讓人覺得空洞的空間。第四次面對生命的逝去，送走了奶奶。
生命，該如何道別？
該如何面對重要生命的逝去？
該如何面對自身生命的盡頭？
生命到終極。
人到頭，終歸要獨自面對死亡。
來去，終歸潔然一身。